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M Pour féter les 20 ans du phare du bout du monde a La Rochelle, I'association du méme nom propose
a ses adhérents d’étre gardien pendant un jour complet B Une idée originale B Une expérience géniale.

En m'éloignant

du phare, je me rends
compte qu'il est
encore avec moi. En
moi. Pour longtemps.

Yohan DOUCET
y.doucet@charentelibre.fr

e loin, pour qui a
voyagé, il sapparente-
rait a quelque maison
de la vieille ville de Ban-
dar Seri Begawan (Bru-
nei) ou a un palafito (1) de Chiloe.
C’est pourtant bien un phare
méme si, au sens breton du terme,
il n’en a pas l’air.
Le phare du bout du monde, au
large de la plage des Minimes a
La Rochelle, est unique au
monde. Enfin, presque. Il est la
réplique exacte de l'autre phare
du bout du monde construit en
février 1998 a la Pointe Lasserre,
sur I'lle des Etats (Argentine), a
l'est de la Terre de Feu. Lequel est
lui-méme la réplique exacte du
faro de San Juan de Salvamento,
qui a fonctionné pile poil au
méme endroit, de 1884 a 1902,
avant d’étre détruit.
C'est apres avoir découvert sa
ruine et s’étre perdu dans l'ile
quAndré Bronner, dit Yul, a eu
I'idée de reconstruire ce phare a
l'identique, dans 'hémispheére sud
et dans ’hémisphere nord (2). Ce-
lui de La Rochelle, propriété de la
Ville, a ainsi été inauguré le 23 fé-
vrier 2000 et est toujours fonc-
tionnel. Géré par '’Association du
phare du bout du monde, il est au-
jourd’hui au coeur d’un projet ori-
ginal qui vient de débuter (3):
jusqu’au prochain Grand Pavois,
en septembre 2020, il accueillera
un gardien par jour, lequel est in-
vité a restituer son expérience sous
la forme qu’il souhaite (textes,
photos, vidéos...).
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André Bronner, dit Yul, ici avec Claire Montenay. C’est gréce @ lui
que les deux phares du bout du monde ont été construits.

Lintérieur du phare a été aménagé de facon d offrir un confort sommaire,
mais un confort quand méme, aux gardiens qui vont se succéder.
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encerclent le phare.

Le phare est fonctionnel. Son faisceau émet @ 27 kilomeétres. C’est le 150° et dernier phare répertorié par le service des phares et balises.

Mon expérience, elle, a débuté le
dimanche 27 octobre a 14h30
pour s’achever le lendemain a la
méme heure. Un jour de grande
marée. Sans vent. L'arrivée sur les
lieux s’effectue donc en zodiac a
marée haute. Sinon, c’était a pied
a marée basse. Bof.

«Vous étes numéro 6»

Claire Montenay, de l'association,
me tend casque, baudrier et gilet
de sauvetage. Tiens, une ascen-
sion a prévoir? Elle me précise:
«Vous étes numéro 6.» Comme
Patrick McGoohan dans Le pri-
sonnier... Je nai pas encore at-
trapé I’échelle que je me demande
si je ne suis pas tombé dans un

piege. Les doutes se dissipent vite.
L'endroit est austére mais ac-
cueillant. Un coin cuisine ol rien
ne manque, un lit de camp en-
touré d’une moustiquaire, une ta-
ble-bureau (4), un hamac et des
toilettes séches. On a vu des
Airbnb moins confortables.
Deux a trois consignes de sécurité
plus tard, je me retrouve seul sur
la terrasse qui ceinture la batisse
octogonale. S'offrent a ma vue le
port industriel de La Rochelle, la
plage des Minimes, quelques iles
lointaines (Aix, Ré, Oléron), une
vague silhouette du Fort Boyard
et, surtout, un plafond nuageux si
dense que la perspective d’'un cou-
cher de soleil s'évanouit aussi vite
que la mer se retire.

Les nuages cachent le coucher du soleil. Ce sera aussi une nuit sans lune. Pour autant, les couleurs

changeantes offrent un panorama exceptionnel.

Des passagers de la navette Olé-
ron-La Rochelle me font des
grands signes au loin. Je leur re-
tourne un salut Miss France. Et
alors que j’ai a peine eu le temps
de déballer mon fatras, la nuit
tombe. Sans lune.

Heureusement, a I'intérieur du
phare, quatre lampes alimentées
par panneaux solaires permettent
de se mouvoir sans heurt. Il est
18 heures. C'est parti pour un tour
de cadran dans la pénombre de
ma solitude. Cargos, clapots et
mouettes me rappellent néan-
moins que I'isolement n'est pas to-
tal. Jusqu'a 22 heures, je sors ré-

Le matin, @ marée basse, les pécheurs de crustacés et mollusques
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gulierement, a l'aft{it du moindre
changement d’horizon. En vain.
C’est 2 ce moment que mon esprit
décide de quitter les lieux pour
embarquer vers les iles de 1'Ecri-
ture, dans l'archipel de I'Tmagi-
naire. Le crayon court jusqu’a
I'endormissement.

Vers 5 heures du matin, air re-
froidi qui passe par tous les inter-
stices de la construction en bois
me réveille en sursaut. Je me glisse
dans le sac de couchage (pourquoi
ne l'ai-je pas fait avant?) et som-
nole jusqu'aux premiers coups de
pics sur les piliers du phare. Il est
8 heures. La marée est basse et
pres deux cents badauds tournent
autour de mon havre a la recher-
che de mollusques et crustacés.
Un couple veut gravir I’échelle.
Mes gros yeux les en dissuadent.
Pas besoin de parler. Ouf.

A midji, la procession regagne la
terre ferme. La mer monte, le so-
leil trouve un chemin au milieu
des nuages. Il me reste deux heu-
res. Je ne veux plus partir. Déja, le
gardien suivant arrive. Je lui dis
que jai vécu un cauchemar pour
qu’il rebrousse chemin. Rien n’y
fait. Et c’est en m’éloignant physi-
quement du phare que je me
rends compte qu’il est encore avec
moi. En moi. Pour longtemps.

(1) Maison sur pilotis.

(2) lephareduboutdumonde.com

(3) 11 faut adhérer a I'association (50 €) puis faire
sa demande par mail en proposant au moins

une date. La date fixée, il faut juste renvoyer

un dossier d'inscription diment rempli (décharge,
cession de droits d'auteur, certificat médical).

(4) Elle a été réalisée par Erick Lelaurain, qui avait
construit la méme en 1998 sur ['le des tats.

Une mer calme. Pas de vent. Un halo de soleil. Pas de sensations fortes au programme, mais une atmosphére
propice au voyage de I’ame. Il n’en faut pas plus pour que son imaginaire vagabonde.



